Do medo a um sonho coletivo
No dia em que quase perdeu seu filho, Martín entendeu que não poderia mais arriscar sua vida simplesmente para colocar comida na mesa. Ele e seu filho estavam presos nas montanhas há dias, colhendo castanhas-do-pará. As fortes enchentes haviam inundado o rio e submergido a floresta, impossibilitando a saída. À medida que a comida se esgotava, o filho de 12 anos de Martín tinha de descer ao barranco todas as manhãs, na esperança de pegar um peixe para o café da manhã. A vida havia se tornado insustentável.
Quando a fome se tornou insuportável, Martín tomou uma decisão desesperada: disse ao filho que pegasse a canoa e partisse, enquanto ele ficava para trás para guardar as nozes coletadas. "Não há nada para comer aqui. Vá, você vai", insistiu ele. O plano quase se tornou trágico. O menino perdeu o equilíbrio e caiu na forte correnteza. "Quando vi meu filho pequeno no meio do rio, chutando como um inseto, como uma borboleta..." Martín se lembra. "A única coisa que consegui gritar foi: 'Nade, nade, nade!'" Milagrosamente, o menino se agarrou às folhas de uma cana na margem do rio, machucando as mãos, mas sobrevivendo o suficiente para ser resgatado e levado a Puerto Maldonado.
Esse momento aterrorizante forçou Martín a repensar completamente sua vida. Depois disso, sozinho nas montanhas, ele se perguntou como poderia escapar de condições tão perigosas. Dessa pergunta surgiu uma ideia que remodelaria o futuro de muitas famílias: a criação de uma empresa indígena multicomunitária.
Quando Martín retornou à sua comunidade, ele trouxe uma proposta concreta. Historicamente, os coletores de castanha-do-pará como ele dependiam de intermediários que estabeleciam os preços, controlavam os lucros e, muitas vezes, empurravam as famílias para a floresta em épocas perigosas. Martín sugeriu mudar o modelo: parar de vender castanhas cruas, descascá-las dentro da comunidade e negociar preços melhores. Mas para conseguir isso era preciso força coletiva, então ele ajudou a formar o primeiro Comitê Indígena da Castanha-do-Brasil em Madre de Dios. "Não vendemos mais para o comerciante como antes. Nós descascávamos as castanhas na comunidade e as vendíamos descascadas - e a um preço melhor."
O acordo entre várias comunidades levou à criação da AFIMAD— Associação Florestal Indígena de Madre de Dios — em 2008. No início, a organização se concentrava exclusivamente na colheita da castanha-do-pará. A extração tornou-se mais organizada, os preços melhoraram e as comunidades gradualmente conseguiram a formalização, títulos de propriedade e certificações orgânicas e de Comércio Justo. A AFIMAD começou a coletar e comercializar a produção em condições muito melhores. Em 2020, eles realizaram sua primeira exportação: “Fizemos nossa primeira exportação com seis contêineres — mais de 100 toneladas”, diz Martín com orgulho.
Ao longo do caminho, eles perceberam que depender de uma única colheita sazonal era arriscado. Martín e seus parceiros buscaram novas oportunidades e viram potencial no huicungo, o fruto de uma palmeira subvalorizada. Com o apoio de aliados como a NESsT, eles abriram uma nova linha de produção. Aqui, as mulheres se tornaram as protagonistas centrais. A AFIMAD criou seis comitês comunitários de huicungueras. "São as mulheres que extraem o huicungo em cada comunidade... A renda pertence a elas." Essas mulheres administram o dinheiro e decidem como investi-lo.
O impacto foi imediato: melhor nutrição para as crianças, capacidade de pagar pelo material escolar e uma sensação de estabilidade nas comunidades. Elas não dependiam mais de uma única colheita anual, mas de duas atividades sustentáveis que "não prejudicam o meio ambiente" e "contribuem para a conservação da floresta".
Atualmente, a AFIMAD reúne "um pouco mais de 300" famílias. Com financiamento consistente e treinamento contínuo, a organização construiu uma forte cultura de inovação. Sua visão vai muito além da castanha-do-pará e do huicungo. A AFIMAD introduziu o cacau em algumas comunidades e construiu uma fábrica de processamento de castanha-do-pará, produzindo produtos de valor agregado, como salgadinhos, óleo e farinha. Sua próxima ambição: Macarrão de castanha-do-pará.
O sacrifício por trás desse progresso foi imenso. Durante anos, os membros trabalharam sem remuneração. Agora, eles veem um contraste dramático: "As comunidades eram muito diferentes antes... as casas melhoraram. A renda familiar melhorou. Elas podem comprar coisas, podem educar seus filhos. Antes da AFIMAD, as comunidades tinham uma economia muito precária - nem mesmo o suficiente para comer."
O que começou com o medo de perder um filho em um rio inundado tornou-se um horizonte estável para as gerações futuras: mais renda, mais educação, mais opções - e tudo isso sem prejudicar a floresta.
